Archives de catégorie : Lectures

Tout contre le(s) style(s) (une lecture des ouvrages de Marielle Macé)

Styles, manières, façons… : les pièges récurrents de l’esthétique et de l’herméneutique (à propos des ouvrages de Marielle Macé)

Pourquoi et comment penser le continu des formes de vie et des formes de langage

product_9782070133031_195x320 product_9782070197644_195x320

« C’est quoi, le style ? C’est un accord entre sa voix à soi la plus profonde, indicible, et la langue, les ressources de la langue. C’est réussir à introduire dans la langue cette voix, faite de son enfance, de son histoire. »

Annie Ernaux, Le Vrai lieu, Gallimard, 2014.

« (…) derrière tout grand geste esthétisant se cache une grossièreté bien plus grande encore. »

Herman Broch, Les Somnambules, Gallimard, coll. « l’imaginaire », p. 106

« Tâche d’en sortir. Va suffisamment loin en toi pour que ton style ne puisse plus suivre. »

Henri Michaux, Poteaux d’angle, Gallimard, 1981, p. 33.

Continuer la lecture de Tout contre le(s) style(s) (une lecture des ouvrages de Marielle Macé)

On ne défend pas la littérature, on la (re)fait…

Lecture de l’essai de Hélène Merlin-Kajman, Lire dans la gueule du loup Essai sur une zone à défendre, la littérature (Paris, Gallimard, 2016.)

a75786

Il y a des livres, on est tout contre… On les lit et on se dit qu’on est tellement proche parce que ça engage les mêmes notions, les mêmes problèmes sur lesquels on travaille depuis si longtemps – sans compter qu’on a le même âge ! Malheureusement (mais aucun malheur dans ce qui relève d’une disputatio, d’une conflictualité qui engage la discussion, l’écoute – à moins que l’on y reste sourd… car l’adverbe modalisateur vient juste pointer un regret… et puis les situations sont ce qu’elles sont et on travaille à les transformer !), cette proximité des problèmes se transforme de plus en plus en un éloignement des problématisations et des tentatives de penser-faire la littérature dans nos institutions de transmission, dans nos exercices de réénonciations, dans nos histoires de racontages. Bref, je me retrouve vraiment tout contre ce livre d’Hélène Merlin-Kajman (HMK plus loin). Alors j’essaye avec ce qui suit de m’en expliquer, pas trop longuement, juste pour donner le ton de ce tout contre qu’en tant que lecteur j’ai ressenti très fort.

Continuer la lecture de On ne défend pas la littérature, on la (re)fait…

(Performances 1 ter) Multiplier les renards qui rusent dans nos lectures, avec James sacré

Renard sur une enluminure (Utrecht, Maître de Catherine de Clèves).

Un texte de James Sacré va nous permettre d’observer comment l’oralité de l’écriture est une pensée en acte de la doublure dans et par la lecture-l’écriture : doublure au sens textile et au sens artistique et puis en pensant au double, à ce qui est toujours avec son ombre… Dans le texte qui suit, on aperçoit une oralité écrite jouée au moins de trois manières qui s’associent en doublure l’une de l’autre:

1. l’adresse y est toujours pour le moins double puisque le je s’adresse à l’enfant autant qu’au poète de 55 ans, au lecteur autant qu’à l’ami, à l’animal autant qu’à l’homme; bref, l’adresse ouvre à un dialogisme incertain mais toujours fondamental.

2. le propos et donc le sujet y est toujours double : quand on parle d’un renard c’est d’un poème qu’il est question et l’inverse, et s’il s’agit vraiment du renard, on hésite entre le compte rendu d’expérience et la rêverie avec le mot; et s’il s’agit vraiment d’un poème, on hésite entre sa discursivité et sa textualité, son énonciation toujours en mouvement et sa grammaire qui ne cesse de se compliquer jusque dans se saines pesées; enfin si le renard est le corps du poème et le poème l’incorporation d’un renard, alors on hésite entre le coeur et le sexe comme métonymie du corps; bref, on va d’un sujet à l’autre ou le sujet est toujours sujet par un autre sujet.

3. le racontage (voir sur cette notion Walter Benjamin) est également toujours double; non seulement le narratif est doublé par le théâtral ou c’est plutôt l’inverse, mais le familier se voit perturbé par le propos savants et ces derniers renversés dans leur sérieux par l’incursion du plus prosaïque, de la vie basse… Bref, nous lisons la fable du poème ou le poème de la fable, sachant bien que ces deux expressions sont elles-mêmes doubles puisqu’on y entend aussi bien l’appartenance que la définition… Bref, le renard est un mot qui ruse mais le poème aussi parce que le discours est un je-tu en cours. Lisons le poème et nous reprenons la lecture, car elle n’est que de (se) reprendre.

Quelques pistes didactiques (à réénoncer en situation pédagogique) :

– monter une échelle lexicale (mots et expressions hiérarchisés) sur la ruse dans ce texte pour d’une part réaliser un parcours individuel dans le texte puis ouvrir des discussions permettant de dissocier ruse rhétorique et ruse poétique dans les ruses du poème lui-même…

– rédiger deux petits glossaires : l’un sur le renard (comme un documentaire subjectif) et l’autre sur le poème (sa « boulange » à la manière de James Sacré) pour apercevoir des chevauchements entre les deux glossaires…

– lire à voix haute la séquence « Pas tellement que je voulais dire je / (…) » et observer dans et par les performances vocales ce que ce passage fait au lecteur, ce qu’on entend dans telle et telle lecture…

– donner la parole à l’instituteur, au renard en insérant de courtes séquences dans le poème de James Sacré…

James Sacré

Le Renard est un mot qui ruse

Tarabuste éditeur, 1994

[repris dans La Nuit vient dans les yeux, 1996]

 

1

 

Je ne savais rien. Je disais :

– Le poème est un mauvais renard.

 

Parole d’une autre voix

– Non, le poème est un renard.  Il est aimé.

Il vient il s’en va.

Il est là, il peut partir…

Va-t-il revenir ? On sait pas.

 

Qu’est-ce que j’avais voulu dire avec mon histoire de poème comme un mauvais renard ? Que le poème sait pas ruser ? Ou s’il calcule encore plus qu’on pourrait croire dans sa façon

De nous apprivoiser ?

 

 

Le poème est un beau renard. (Et s’il est pas plus beau justement quand sa ruse est la plus grande : qu’on peut pas la deviner, ni même s’en douter ?)

 

L’autre voix (qui emporte la mienne)

– Voilà tu reconnais le poème ; c’est pas étrange :

Le poème s’en va avec nous.

La simplicité de ses mots, voilà sa ruse.  Toute montrée.  Forcément qu’on la voit pas.

 

***

 

Au lieu d’aller dans le poème pour mêler sa couleur à des mots

Le renard voudrait penser, je sais ;

Mais c’est pas la peine, à chaque fois

C’est qu’un peu de ma voix cassée.

 

La voix tendre du renard : – veux-tu que ?

Ou si elle se moque ?

 

 

 

Deux voix qui sont ensemble, mais dans l’ignorance de ce qu’elles désirent, savent-elles pas ce qui ruse en elles ?

La ruse comme une caresse.  Le mot vrai qui passe.  Comme un renard qui s’en va le voilà disparu

Entre le rouge d’un cœur

Et quelques phrases nues, dans la pente.

 

***

 

Paroles d’un renard, on se disait que ç’allait être tout un plaisir, des questions pas prévues, buisson d’écriture qu’on retourne y voir

Bien sûr qu’on va l’y trouver,

Plus vite qu’on pourrait croire :

Les mots comme à peu près, dessin comme qui s’efface

Ni renard ni poème,

Quoi d’autre qui fait semblant ?

 

***

       Renard : petit tas de lettres défait, comme un cœur usé ou quelque organe montré.

 

***

2

 

 

L’instituteur avait capturé un renard. On pouvait le voir attaché, derrière un mur, à côté de la cour d’école. Je me souviens de rien d’autre, sauf qu’il fallait pas l’approcher trop.

Parfois cet instituteur venait chez mes parents pour une journée de chasse. Un instituteur que j’aimais bien.  J’aurais envie de dire son nom pour mieux faire passer les sentiments que j’avais quand il était là (sa façon de savoir tailler les arbres et de faire l’école, de longues patiences, une ou deux grandes colères) : mon contentement, et de la crainte aussi.

Mais dire son nom servirait de rien.

 

Je ne sais pas ce qu’est devenu le renard.  Mon instituteur est mort, et depuis son jardin a diminué.  De temps en temps sans doute que mon père se rappelle ; quelques jours de chasse en sa compagnie. Je me demande si c’est pas dans mon cœur que le maître d’école avait attaché son renard ; et quand la chaîne s’est cassée où s’est-il égaré dans mon corps ?

 

***

La vraie question ça serait de se demander pourquoi me voilà en train d’installer un renard à la place de tout un corps de sentiments que je ne sais pas dire.  Ou qu’il serait malséant de préciser (ça on le sent bien, mais sans qu’on sache vraiment à quelles règles on se plie ainsi, ou si c’est qu’on n’arrive pas à faire autrement ?)

Des questions qui supposent à mon renard une intimité qu’on pourrait connaître.

J’ai un renard dans mon slip.  On a répondu qu’il ne vaut pas le renard que j’ai dans le cœur.  Parole de renard ?

 

***

J’ai caressé ton renard, à quel endroit de ton corps est-ce que c’était ? Ou si j’avais la main, vraiment, dans ton cœur ?

 

On croit que le renard dort.  Sans doute parce qu’on le voit jamais.

Et fait-on pas semblant de croire,

Comme pour se rassurer.  Alors qu’on sait.

Le devine-t-on pas qui a sauté du petit bois de La Roussière

(Ou d’une coulée de terrain nu et rose dans la montagne marocaine)

En notre corps comme de la nuit ; pour quel refuge ?

Ou quelle chasse ?

Maintenant le voilà tout qui remue

Par des ruisseaux de notre sang, des pensées mal tenues.

Crois-tu qu’il va dormir ? Ou s’il a déjà disparu ?

 

***

3

 

Après que j’aurai dit cela : le renard est un mot qui ruse (et toi qui trouves que c’est un beau titre), quoi d’autre ?

 

Est-ce que c’est même comme un programme

Pour entreprendre un nouveau livre de poèmes ?

 

A la place du mot renard ça pourrait être n’importe quel autre mot, à moins de faire comme si j’étais Monsieur Valéry : faudrait que ça soit un mot à deux syllabes de la même pesée (pour le rythme), avec un r (pour l’allitération, et deux ça serait mieux), un son voyelle qui permette que celui de ruse lui fasse comme une ombre, autre chose encore, je suppose.  Ce mot-ci peut-être : remords.  Le remords est un mot qui ruse.

 

Mais je pense à de vrais renards (pas beaucoup que j’en aurai vus, dans toute ma vie – cinquante-cinq ans bientôt ; le temps est un mot qui ruse, la mort aussi.)

Je pense à d’autres renards de mots. Celui comme une ruse de langage, toutes les branches de son roman, où s’est perdu le goupil ; celui qui parle beau dans la fable. Apprivoise-moi que minaude un troisième.

En fait pas tellement plus de ces renards de mots que des vrais.  Pas plus une affaire de dictionnaire ou de littérature que d’observations dans la nature.

Pas mal de renards empaillés par contre, un peu partout.  En voilà-t-il un de plus ? Le mot renard empaillé ?

– Va-t-en mettre tes inventions ailleurs (voix de maman qu’a sans doute raison) !

 

Le mot renard est un mot qui ruse ; quelqu’un dit pourtant que c’est un beau titre.

 

***

Renard,

C’est jamais par hasard.

On le connaît qu’à travers ses actes.

S’il est là, il fait semblant de pas voir;

Il ne tourne pas ses yeux gratuitement.  Mais quand il s’en va on sait qu’il n’a rien oublié

 

***

Qu’est-ce que je comprends mieux, emporté soudain dans le désir et la peur, avec le mot renard ?

J’allais m’en saisir

Ça n’a pas mordu ni.

J’avais rien dans les doigts.

 

 

 

Pas tellement que je voulais dire je

Ni je ni tu.  On.  Nous.

Tout le monde et personne.  Renard

Ton mot, le mien, chacun

L’a comme un souvenir un désir la couleur d’aujourd’hui demain surtout tu promets rien même que l’envie

T’en viens, ça

S’en va si vite un renard, profite

Qu’il a mangé tes mots ton cœur, tu

Ni je ni toi, quelqu’un

La ruse de personne.  Promesse de rien.  C’est là.

 

***

Jeu du renard avec toi qui veut bien.

C’est rien de facile (en même temps que si)

Ni règles ni vraiment qu’on sache à quoi on joue.

Et qui mène le jeu ?

 

L’un dit renard, l’autre répond c’est vrai.

Mais qu’est-ce qu’on en sait ?

 

***

Le poème est un mauvais renard.

Parole qui sait mieux:

 

-Non, le poème est un renard, on l’aime.  Il vient, il s’en va.  Il est là.  Il peut partir.  Va-t-il revenir ? On sait pas.

 

Le poème est un beau renard.

 

La même parole :

– Voilà, le poème se reconnaît.  Rien d’étrange.  Le poème va avec nous.

***

 

4

 

Le vrai renard est beaucoup de silence

(Ce qu’on entend mal dans les mots,

Mais pas mieux dans le silence).

 

 

Renard parce qu’on savait pas dire

Ce qui passe de l’un à l’autre,

Ou qu’on voulait le dire

Autrement qu’en le disant.

 

 

Je pense être le plus renard parce que le plus menteur et le plus pétri de peurs.  Renard de vaine ruse et de vérité mal cachée.

Et dans ta parole, qui écoute et répond, il me surveille en silence, et mesure.

 

 

(Le silence qu’il faut, pour mieux dire ?)

 

***

Un mot contient toujours sa part de silence, ressemble-t-elle pas

A cela qu’on sait pas mesurer

Dans le mot zéro, le mot infini ? Ça qui permet

Toutes sortes de calculs mathématiques.  Le silence des mots

Qui permet tous les calculs de sens.  Le mot renard.

 

***

J’aurais pu décrire, avec plus d’application, un vrai renard.  M’efforcer d’en observer d’autres ; ou faire l’effort de me rappeler mieux ceux que j’ai vus.  Mais je comprends bien que cela n’apporterait pas grand chose. de plus à mon propos (à mon poème plutôt – qui est peut-être sans propos.)

 

Ou bien feuilleter les dictionnaires et voir tout ce qui a pris forme (avec des mots appropriés) autour du mot renard, en images et récits, en figures de sentiments possibles et de façons humaines.  On aurait eu l’impression d’une recherche menée un peu savamment, d’un vrai désir de comprendre et d’expliquer.  Mais comprendre quoi ?

 

***

Ce mot renard entre moi et quelqu’un d’autre : animal d’écriture dépris de quels buissons ? Qu’est-ce qu’on attrape ?

 

***

Si j’ai rusé avec le mot renard ? J’aurai fait semblant de le mettre à la place d’un tas d’autres choses (comme j’ai déjà fait souvent)

Avec d’autres mots ;

Comme on fait toujours

Avec tous les mots.

 

Parler vrai s’en va tout de travers

En disant mal ; parler faux

Sans qu’on le fasse exprès, trop,

C’est le même renard à rôder dans les mots.

 

***

5

 

Mon renard te parle.

– Quand il sort le renard peut faire savoir qu’il est là (pour vérifier s’il est seul ?).  Mais j’entends bien : ton renard c’est toi qui parles, ni plus ni moins fort que d’habitude. Va pas croire à quelque chose de si fabuleux.

 

 

J’ai un renard dans le cœur.

– Un renard de rien : il n’y a que le bruit de vivre dans ton cœur.

J’ai un renard dans mon slip.

– Le même renard de rien, à un autre endroit de ton corps.

 

***

Renard : histoire d’être ensemble et pas.

Le corps mal raconté, le sourire ou pas.  Presque rien qui s’est passé.

Si on essaie des mots plus intimes, ou plus crus,

Qu’est-ce qu’on dira de plus ?

 

 

 

Quel renard dans ce qu’on dit ? L’amitié n’est-elle que l’effort (ou la chance) de s’entendre mieux ? Mais s’entendre mieux pourquoi ? Le renard, comme une question sourde. Qu’est-ce que tu réponds ? J’entends mal.

 

***

Je caresse un renard.

– En es-tu bien sûr ?

 

 

 

Le renard du désir (la chose vivante qui fait peur et qui fait rire).  A surveiller (le voilà qui se fout de toi de moi aussi).  Mais comment le tenir ?

 

 

Es-tu en train de renarder ?

(Pour toujours trouver une issue !)

Et le mot renard t’arrête.

 

Le mot renard pour dire ces questions que tu as dans le cœur, parfois dans tout le corps.

 

Même si le vrai renard est ailleurs

Le mot renard est là. Il avance.

 

Le mot renard est un mot qui ruse.  Aussi bien le contraire.

 

***

Dans mon renard bouge un autre renard ; etc…

 

 

 

Le renard de la vie. Qu’on voit partout ; qu’on n’a pas le temps de voir.

Le renard de la solitude. Qu’on entend partout, qu’on voit pas.

Le renard du silence. Dans tous les autres renards.

 

***

Je me souviens d’un renard.

– Qu’avais-tu donc oublié ?

 

 

 

Le renard du temps.  Qui disparaît, qui reste là.

 

***

L’œil du renard, qui prend tout sans qu’on s’en aperçoive.  Le renard est-il pas renard à cause de ses yeux ?

L’œil du renard, autant partout (rien à comprendre) que le mot renard.

 

 

Renard tu reviens, avec ta faim

Avec tes peurs, tu t’en vas.

Renard mangeur de frais, tu prends le meilleur, tu

t’en vas.

 

Mot familier, qui ruse et qui s’en va.

 

Et moi qui m’avance, aussi dans la peur, mais trop peu de faim,

Pour emporter quoi de précis

Avec le mot renard ?

 

***

Renard de la mort : qui n’a pas d’odeur dans le

mot renard.

 

***

Si je cache un renard, on voit toute sa misère de mots ; si je le montre

On ne voit plus rien.

 

 

Raconte-moi ton renard.

– Le vois-tu pas, là devant toi ?

 

 

 

Nous cherchions ensemble un renard avons-nous trouvé qu’un mot ?

 

NB: une traduction en anglais américain:

[Le Renard est un mot qui ruse / The Fox is a Cunning Word]

JAMES SACRÉ and David Ball
Poetry
Vol. 177, No. 1, Contemporary French Poetry In Translation (OCTOBER-NOVEMBER 2000), pp. 110-113
Published by: Poetry Foundation
Article Stable URL:http://www.jstor.org/stable/23068515

Penser le renard d’écriture dans la relation corps-langage

 

Ce petit livre-poème de James Sacré[1] poserait le même dispositif que « le roman de Renart » en ses multiples branches et pourrait aider à oublier au musée des horreurs littéraires quelque « renard empaillé » pour redonner vie à tous les renards qui mettent en rime la littérature et la vie dans et par le poème du langage, ce qu’on peut se contenter dans un premier temps d’appeler le conte et que j’appellerai ensuite le poème-relation. Il me suffit pour le suggérer assez rapidement d’emprunter à la réflexion de Walter Benjamin[2]. Le dispositif du « roman » du Moyen Age et du « poème » contemporain est en effet celui du récit avant « l’apparition du roman des Temps modernes », comme dit Benjamin :

Le conteur emprunte la matière de son récit à l’expérience : la sienne ou celle qui lui a été rapportée par autrui. Et ce qu’il raconte, à son tour, devient expérience en ceux qui écoutent son histoire. (p. 121)

À ce bouche à bouche qui passe par l’écoute, Benjamin ajoute l’opposition du récit au roman en la prolongeant dans le paradigme dichotomique : merveilleux et vérifiable, sagesse et vérité, conte et information. En effet, le récit « ne se livre pas. Il garde sa force rassemblée en lui, et offre longtemps encore matière à développement (p. 124). Benjamin précise les caractéristiques du contage : oubli de l’auditeur qui a « le don de prêter l’oreille » (p. 126) à celui qui ne cesse de marquer sa présence « de maintes façons dans le récit lui-même » (p. 127) ; ce qui implique une « lente superposition de couches minces et translucides, où l’on peut voir l’image la plus exacte de la façon dont le parfait récit naît de l’accumulation de ses versions successives » (p. 129).

Et je retiendrais enfin cette remarque fondamentale qui me permettra de passer à une deuxième série d’observations :

Le conte nous renseigne sur les premières mesures prises par l’humanité pour dissiper le cauchemar que le mythe faisait peser sur elle. Dans le personnage du bêta, il nous montre comment l’humanité se protège du mythe en « faisant la bête » ; […]. Le conte enseignait jadis aux hommes, il enseigne aujourd’hui encore aux enfants que le plus opportun, pour qui veut faire face aux puissances de l’univers mythique, est de combiner la ruse et l’effronterie. (p. 141)

Aussi, sachant que « le rapport qui lie le conteur à son matériau – la vie humaine » est « d’ordre artisanal » et que son « rôle » est « précisément d’élaborer de manière solide, utile et unique la matière première des expériences, que ce soient les siennes ou celles d’autrui » (p. 150), j’en conclus que le texte de Sacré est doublement ce que j’appelle un poème-relation, en cela même qu’il élabore dans et par son activité dialogique un rapport inédit du langage à la vie, un enroulement des formes de vie et des formes de langage dans l’interaction active du poème comme conte, comme oralité fondamentale. Aussi je me méfie grandement des analyses et autres commentaires qui dissocient ce qu’il faut au contraire n’apercevoir que lié, qu’infiniment assimilé : le métapoétique est ici poème, la vérité ou la formule est ici expérience première non distanciée comme l’implication est ici quasiment forme abstraite, noyau poétique, et le plus personnel est l’anonyme, enfin le « talent » est ici « dignité » pour reprendre une dernière fois à Benjamin :

Son talent [au conteur] est de raconter sa vie, sa dignité est de la raconter tout entière. (p. 150)

Quelques précisions rapides pour attester des remarques massives précédentes :

–             oralité du conte dans les différents régimes de l’interrogation, allant de la supposition (« Si je cache un renard, on voit toute la misère de mots ; si je le montre / On ne voit plus rien ») à l’interlocution interro-négative (« Raconte-moi ton renard. / – Le vois-tu pas, là devant toi ? ») et plus généralement s’ingéniant à maintenir le problème, à le poursuivre et à le porter à l’infinitude : « Nous cherchions ensemble un renard : avons-nous trouver qu’un mot ? »

–             multiplicité des manières de raconter comme autant de reprises alternant les tentatives : tentatives de définition, d’explication, de compte rendu, d’enquête, de programme de recherche savante voire d’érudition, mais aussi de souvenir, d’imagination voire d’invention (c’est-à-dire d’affabulation)  et donc de jeu, de ruse ; multiplicité qui est une fuite en avant ou plus certainement un passage, un pur passage, passage de renard pour « renarder » comme dit Sacré parce que « dans mon renard bouge un autre renard ; etc… »

Contre tous les « renards empaillés », les renards du conteur (ceux de Sacré et ceux du Roman de Renart, d’autres aussi…) font du renard les belles occasions d’un devenir-animal du corps-langage. C’est cet autre renard qui bouge dans mon renard dès qu’il est celui du conteur ainsi que nous venons de l’apercevoir que je vais maintenant tenter de suivre.

 

Pour Gilles Deleuze et Félix Guattari[3], « les devenirs […] sont plutôt comme des fragments de conte » (p. 290). Ce qui est fascinant avec ce qu’on appelle Le Roman de Renart c’est la multiplicité : non seulement les branches mais aussi les dimensions propres à chaque branche. Puisque « le devenir et la multiplicité sont une seule et même chose », et  qu’« une multiplicité ne se définit pas par ses éléments, ni par un centre d’unification ou de compréhension », reste à suivre « l’enfilade des bordures » ou les « lignes de fuite ou de déterritorialisation » (p. 305) de la multiplicité. Combien de renard, combien de meutes, combien de contes, combien de poèmes ? Oui combien de ? Reprenons les distinctions de Deleuze-Guattari : « les animaux familiers familiaux », « les animaux à caractère ou attribut » et « des animaux davantage démoniaques, à meutes et affects, et qui font multiplicité, devenir, population, conte… » (p. 294) : nos deux renards certainement. Plus précisément il s’agira avec cette dernière catégorie d’un devenir-contagion opposé à toute filiation et donc non de mythe mais bien de conte, de Furor (p. 297). Par quoi, le poème devait évidemment advenir. C’est avec le second principe de Deleuze-Guattari qu’on peut l’invoquer : « l’individu exceptionnel dans la meute » ou « l’anomal » qui n’est pas « anormal » (hors ou contre la règle) mais qui « désigne l’inégal, le rugueux, l’aspérité, la pointe de déterritorialisation » (p. 298), « ni individu, ni espèce », c’est « un phénomène de bordure » (p. 299) ayant « affinité avec l’alliance, avec le pacte » (p. 301). C’est cette interaction de la contagion et du pacte qui fait la force du devenir-animal : double relation au sens de relater et relier, histoire sans fin et lien infini .

Si « les enfants sont spinozistes » (p. 313), les conteurs du renard le sont également. La branche II dans sa captatio dépense sans compter les marques de la multiplicité (« maint » et « tant », p. 209) parce que :

la question n’est plus du tout celle des organes et des fonctions, et d’un Plan transcendant qui ne pourrait présider à leur organisation que sous des rapports analogiques et des types de développements divergents. La question n’est pas celle de l’organisation mais de la composition ; pas celle du développement ou de la différenciation mais du mouvement et du repos, de la vitesse et de la lenteur. La question est celle des éléments et particules, qui arriveront assez vite, ou non , pour opérer un passage, un devenir ou un saut sur un même plan d’immanence pure. (p. 312)

Et James Sacré l’écrit : « Promesse de rien. C’est là » : « l’affect en lui-même » (p. 317). Voilà l’animal d’écriture ! En philosophes, Deleuze-Guattari le définissent par son hecceité, « en ce sens que tout y est rapport de mouvement et de repos entre molécules ou particules, pouvoir d’affecter ou d’être affecté » comme « mode d’individuation très différent de celui d’une personne, d’un sujet, d’une chose ou d’une substance » (p. 318).

Renard ce qu’on savait pas dire

Ce qui passe de l’un à l’autre,

Ou qu’on voulait le dire

Autrement qu’en le disant.

C’est qu’il y a au départ un non-savoir puis un emportement dans les passages, qui met tout le langage dans le poème comme devenir-renard, donc tout le processus de subjectivation dans et par le langage comme :

Parole qui sait mieux :

– Non, le poème est un renard, on l’aime. Il vient, il s’en va. Il est là. Il peut partir. Va-t-il revenir ? On sait pas.

Et puis :

La même parole :

– Voilà, le poème se reconnaît. Rien d’étrange. Le poème va avec nous.

Tout devient dimensions de multiplicités : entrecroisements et emmêlements qui font ce que j’appelle la relation du poème-relation ou le sujet-relation qu’aucune stase ne peut définir. Cela va jusqu’à affirmer que « le vrai renard est beaucoup de silence » sans pour autant rapporter tout à une substance du silence qu’on a bien connue dans la poésie de ces dernières décennies puisque ce « beaucoup de silence » serait « (Ce qu’on entend mal dans les mots, / Mais pas mieux dans le silence). » Le silence comme passage, comme « renard à rôder dans les mots » et il faudrait dire dans les silences aussi qui sont entre et au milieu des mots…

 

Mais à l’inverse de Deleuze-Guattari, je pose une subjectivation à l’œuvre : ni réductible à ce qu’ils dénoncent chez Benveniste comme une « personnologie » (p. 324) qui, à l’instar de la psychanalyse « veut à tout prix que, derrière les indéfinis, il y ait un défini caché, un possessif, un personnel » (p. 323). C’est la confusion que tous les philosophes font quand Benveniste pose que « est ego celui qui dit ego ». Mais l’ego n’est plus dans ce processus le même que celui qui pose la conscience comme substance transcendante : c’est effectivement une hecceité spécifique, inédite qui, dans et par l’activité langagière, advient.

L’animal d’écriture, le renard-poème de James Sacré constitue alors non le « principe caché, qui donne à voir ce qu’on voit, à entendre ce qu’on entend…, etc ; qui fait à chaque instant que le donné est donné, sous tel état, à tel moment » (p. 325), mais un « processus contre structure et genèse […] une expérimentation contre toute interprétation » (p. 327). Et Deleuze-Guattari rappellent les propositions de Nathalie Sarraute qui opposait « deux plans d’écriture » :

Un plan transcendant qui organise et développe des formes (genres, thèmes, motifs), qui assigne et fait évoluer des sujets (personnages, caractères, sentiments) ; et un tout autre plan qui libère les particules d’une matière anonyme, les fait communiquer à travers l’« enveloppe » des formes et des sujets, et ne retient entre ces particules que des rapports de mouvement et de repos, de vitesse et de lenteur, d’affects flottants, tel que le plan lui-même est perçu en même temps qu’il nous fait percevoir l’imperceptible. (p. 327)

 

Je voudrais conclure sur ce devenir-imperceptible en vous lisant un moment d’un livre qui me permet d’ouvrir la réflexion à tout ce qui engage dans et par le poème le corps-langage dans une relation pure relation où les termes deviennent portés et non porteurs ainsi que James Sacré nous le fait suggérer pour tout le Roman de Renart :

Si je cache un renard, on voit toute sa misère de mots ; si je le montre

On ne voit plus rien.

Raconte-moi ton renard.

– Le vois-tu pas, là devant toi ?

Oui, c’est à force de l’avoir entendu dire que « le mot renard est un mot qui ruse » que peut-être nous avons maintenant trouvé la nudité de notre corps-langage : « histoire d’être ensemble ou pas ». Tout poème-relation, à quelque genre littéraire qu’il fut rattaché, met à nu notre corps-langage puisqu’il invente un devenir-animal qui écorche notre bouche, que l’on fut conteur ou auditeur.

C’est de Renart, bien le savez,

Et bien oï dire l’avez. (Branche IV, 21-22)

(NB: ce texte est paru dans la revue Les Cahiers Robinson n° 16 en 2004)

[1] J. Sacré, Le Renard est un mot qui ruse (1994), dorénavant dans La Nuit vient dans les yeux, Tarabuste, 1996.

[2] W. Benjamin, « Le Conteur » (1936), Œuvres, III, « Folio », Gallimard, 2000.

[3] G. Deleuze, F. Guattari, Mille Plateaux, Minuit, 1980 [voir le dixième plateau : « 1730 – Devenir-intense, devenir-animal, devenir-imperceptible… », p. 284-380].